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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar as 
possíveis relações entre a memória individual e a 
memória coletiva, a partir da leitura da obra Poema 
sujo, de Ferreira Gullar. Ao longo do trabalho, será 
estudado como o eu poético pode representar um 
acontecimento vivenciado por toda uma sociedade, 
num determinado período histórico. Para isso, surge a 
necessidade de avaliar os elementos textuais que 
permitam a realização da análise, por exemplo, as 
referências espaciais e as marcas de temporalidade 
presentes no texto. 
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Resumen: Este artículo tiene por objetivo analizar las 
posibles relaciones entre la memoria individual y la 
memoria colectiva, a partir de la lectura de la obra 
Poema sucio, de Ferreira Gullar. A lo largo del trabajo, 
se estudiará cómo el yo poético puede representar un 
acontecimiento vivido por toda una sociedad, en un 
determinado periodo histórico. Para eso, surge la 
necesidad de evaluar los elementos textuales que 
permitan la realización del análisis, por ejemplo, las 
referencias espaciales y las marcas de temporalidad 
presentes en el texto. 
 
Palabras clave: Poesía; Memoria individual; 
Memoria colectiva. 
 
 
 No Poema sujo, Ferreira Gullar consegue atingir um elevado grau de poeticidade, o que 
o situa entre os grandes poetas brasileiros do século XX. Sua experiência pessoal, associada ao 
contexto sócio-histórico das décadas de 1960 e 1970, foi fundamental para a tessitura de um 
dos poemas mais originais da literatura brasileira. Poucos autores fizeram de suas vivências 
objeto de tão elevada arte, não caindo no ataque fácil ao opressor que, muitas vezes, transparece 
um conteúdo débil e panfletário, incapaz de transcender os limites da linguagem comum. 
Felizmente, Gullar ultrapassa as fronteiras do revanchismo pernicioso, já que sua poesia ruma 
em direção ao compromisso com a palavra: matéria-prima em que o poeta sublima a linguagem. 
 O Poema sujo é uma obra, por excelência, mnemônica, uma vez que o poeta relata a 
necessidade de transformar sua massa existencial em poesia, devido ao estado emocional em 
que se encontrava naquele momento. Por isso, FG1 resolve emergir do passado todas as 
lembranças possíveis, materializadas pela palavra, presentificando os fatos transcorridos, de 
acordo com o excerto abaixo: 
 
                                                 
* Licenciado em Letras Português/Espanhol e suas Respectivas Literaturas pela Universidade Federal do Pampa 
(Unipampa). Participa do grupo de pesquisa GEBAP - Grupo de Estudos Bakhtinianos do Pampa desde o segundo 
semestre de 2011. Atualmente, é aluno de mestrado em Literatura Comparada do PPG da UFRGS. 
1 Abreviatura de Ferreira Gullar, usada para se referir ao poeta. 
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À parte qualquer juízo de valor, tinha noção de que, ao escrevê-lo, vivera uma experiência 
poética única, por sua longa duração e pelo estado especial em que o fizera, de extraordinária 
liberdade interior, que tornava atuais, presentes, todas as palavras, todos os cheiros, os sons, os 
afagos, as sensações experimentadas e as vozes ouvidas e lidas, da infância, da família, dos 
amores, dos poetas. (GULLAR, 2013, p.12)  
 
 Desse modo, a memória individual é fio condutor para a construção da obra, visto que 
as sensações vivenciadas no passado pertencem a um dado período da história, que abrange a 
vida de toda uma coletividade. Essa relação entre memória pessoal e coletiva permeia o texto 
poético gullariano, que complexifica a tensão do eu lírico com a sociedade da época, mesmo 
que essa voz esteja apartada de seu ambiente de enunciação, isto é, a cidade de São Luís. 
Portanto, o Poema sujo nada mais é do que a evocação do poeta à sua cidade natal, situando 
espacial e temporalmente a existência de um homem marcada sob o signo da poesia. 
 No início do Poema sujo, já que a obra é dividida em nove partes, o eu lírico procura 
realizar uma tentativa de rememoração do passado. Nesse ponto, surge a dificuldade de 
expressar, em linguagem poética, a experiência vivida, que permanece presa a um estágio pré-
verbal, sendo preciso um grande esforço para trazer à tona toda essa realidade esquecida, que 
contém o cordão umbilical para a desenvoltura do poema, segundo os versos a seguir: 
 
turvo turvo 
a turva 
mão do sopro 
contra o muro 
escuro 
menos menos 
menos que escuro 
menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo 
escuro 
mais que escuro: 
claro 
como água? como pluma? claro mais que claro claro: coisa alguma 
e tudo 
(ou quase) 
um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas 
azul 
era o gato 
azul 
era o galo 
azul 
o cavalo 
azul 
teu cu (GULLAR, 2013, p.31) 
  
 Consequentemente, a rememoração do passado realizada pelo eu lírico exige um forte 
empenho em recuperar os fatos esquecidos na memória. Isso mostra que o ato de rememorar se 
diferencia da simples evocação, já que pode ser considerado um ato voluntário, que demanda 
maiores esforços. Ademais, a rememoração (ou a reevocação) permite ao eu lírico escavar as 
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profundezas da memória, a fim de buscar o material necessário para a tessitura do seu corpus 
poético, que tende a revelar-se na força imagética contida nos versos. Para isso, vale a pena 
recorrer ao conceito de rememoração, proposto pelo teórico Paolo Rossi: 
 
Voltar a lembrar implica um esforço deliberado da mente; é uma espécie de escavação ou de 
busca voluntária entre os conteúdos da alma: quem rememora “fixa por ilação o que antes viu, 
ouviu ou experimentou e isso, em substância, é uma espécie de pesquisa; diz respeito somente a 
quem possui capacidade deliberativa, porque deliberar também é uma forma de ilação” [...] 
(ROSSI, 2010, p. 16) 
 
 De certo modo, torna-se imprescindível considerar o Poema sujo uma obra em que 
perpassam marcas autobiográficas, ainda que se saiba da diferença existente entre o eu pessoal 
e eu lírico. Sabe-se que o eu lírico é o resultado da expressão imaginativa do poeta, o que 
legitima o processo de criação literário. Muitas vezes, confunde-se o indivíduo (a figura autoral) 
com o eu criador, principalmente quando se trata de poesia, uma vez que alguns leitores tendem 
a atribuir ao poeta as experiências descritas no poema, algo que pode levar a uma banalização 
da lírica enquanto produto literário de qualidade. Embora se tenha conhecimento dessa 
distinção, não se pode rejeitar a relação existente entre o eu individual e o eu lírico expresso no 
Poema Sujo, pois o próprio FG afirmou que sua mais relevante obra seria uma espécie de 
“testemunho final”: “Decidi, então, escrever um poema que fosse o meu testemunho final, antes 
que me calassem para sempre” (GULLAR, 2013, p. 9). 
 A iniciação sexual do eu lírico é retratada, de modo que o sexo ilustra a imagem de uma 
memória corpóreo-sensorial, capaz de aflorar a qualquer instante, sobretudo, quando o passado 
se transforma em uma realidade presente. Ademais, há uma espécie de equilíbrio temático, 
associada ao voyeurismo latente no texto, ou seja, “os cheiros de flor” são postos ao lado da 
“bosta de porco”, o que demonstra a sublimação do baixo tema; daquilo que aparentemente não 
merece ser conteúdo da poesia. Assim, FG demonstra que a poesia alcança todas as instâncias 
da linguagem, jamais desprezando aquilo que é considerado relativamente baixo ou sujo, uma 
vez que cabe ao poeta ter a capacidade alquímica de transformar qualquer matéria poética no 
mais reluzente ouro: 
 
tua gengiva igual a tua bocetinha que parecia sorrir entre as 
 folhas de banana entre os cheiros de flor e bosta de porco aberta  
 como uma boca do corpo (não como a tua boca de palavras)  
 como uma entrada para 
               eu não sabia tu 
               não sabias 
               fazer girar a vida 
           com seu montão de estrelas de oceano 
                entrando-nos em ti (GULLAR, 2013, p. 32)  
 
 No que se refere ao exílio do poeta, a clandestinidade é tratada por meio da relação entre 
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espaço físico e memória individual, visto que a ocorrência desse acontecimento também diz 
respeito a uma época vivenciada por milhares de indivíduos durante o período da ditadura 
militar. No Brasil, o golpe de 1964 foi responsável pelo desaparecimento de inúmeras pessoas 
que lutavam contra os excessos provocados pelo novo regime, algo semelhante também ocorreu 
em países da América do Sul, como Uruguai, Argentina e Chile. 
 Dessa forma, FG consegue expressar, a partir de sua voz poética, um fato histórico 
vivenciado pela sociedade brasileira, principalmente, nas décadas de 1960 e 1970, quando o 
regime militar estava no auge do poder. O poeta maranhense utiliza seus versos para atacar ou 
denunciar as atrocidades praticadas pelo governo da época, além de retroagir na história e firmar 
um engajamento com a palavra, sem cair nas facilidades de um discurso demagógico, que 
colocaria em risco a qualidade literária de sua produção: 
 
Não sei de que tecido é feita minha carne e essa vertigem 
que me arrasta por avenidas e vaginas entre cheiros de gás  
e mijo a me consumir como um facho-corpo sem chama, 
               ou dentro de um ônibus 
               ou no bojo de um Boeing 707 acima do Atlântico 
acima do arco-íris 
            perfeitamente fora 
   do rigor cronológico 
   sonhando 
Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas 
balcões de quitanda pedras da rua da Alegria beirais de casas 
cobertos de limo muros de musgos palavras ditas à mesa do 
jantar, 
   voais comigo 
   sobre continentes e mares 
 
E também rastejais comigo 
     pelos túneis das noites clandestinas 
                       sob o céu constelado do país 
                       entre fulgor e lepra 
debaixo de lençóis de lama e de terror 
                        vos esgueirais comigo, mesas velhas, 
armários obsoletos gavetas perfumadas de passado 
                         dobrais comigo as esquinas do susto 
                         e esperais esperais 
que o dia venha (GULLAR, 2013, p.33-4) 
 
  Como se pôde denotar nos versos anteriores, a passagem do tempo ocorre pela 
deterioração dos objetos que caracterizavam o cotidiano do poeta, além do vínculo de afeto 
estabelecido com o ambiente familiar. “Garfos enferrujados”, “cadeiras furadas”, “mesas 
gastas”, “balcões de quitanda”, “beirais de casas/cobertos de limo”, “muros de musgos” e 
“palavras ditas à mesa do jantar” são elementos constitutivos de eventos mnemônicos, os quais 
retratam a vida desse eu lírico em pleno diálogo com o passado, na tentativa de revivificar as 
experiências de um cotidiano familiar perdido no tempo, já que o presente se revela um âmbito 
Nau Literária • ISSN 1981-4526 • VOL. 10, N. 02 • JUL/DEZ 2014 • seer.ufrgs.br/NauLiteraria 
Poema sujo: da memória individual à memória coletiva. Pablo Ramos Silveira   •  [página 179/187] 
hostil, impregnado extremamente de insegurança.  
 Nesse instante, surge outra vez a presença da memória coletiva, quando o eu poético 
recupera o contexto histórico da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), vivenciado pelos 
moradores de São Luís do Maranhão. Além disso, o menino de outrora está entrelaçado à sua 
realidade e não se aparta do poeta enquanto adulto: 
 
Era a vida a explodir por todas as fendas da cidade 
      sob as sombras da guerra: 
 a gestapo a wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg catalinas torpedeamentos a quinta-coluna 
os fascistas os nazistas os comunistas o repórter esso a discussão na quitanda o querosene o sabão 
de andiroba o mercado negro o racionamento o blackout as montanhas de metais velhos o italiano 
assassinado na praça João Lisboa o cheiro de pólvora os canhões alemães troando nas noites de 
tempestade por cima da nossa casa. Stalingrado resiste.  
Por meu pai que contrabandeava cigarros, por meu primo que passava rifa, pelo tio que roubava 
estanho à Estrada de Ferro, por seu Neco que fazia charutos ordinários, pelo sargento Gonzaga 
que tomava tiquira com mel de abelha e trepava com a janela aberta, 
pelo meu carneiro manso 
por minha cidade azul 
pelo Brasil salve salve, 
Stalingrado resiste. (GULLAR, 2013, p.35-6) 
  
 Vale ressaltar, ainda, uma possível relação intertextual, mnemônica que o texto 
gullariano mantém com os poemas Carta a Stalingrado e Canto a Stalingrado, de Carlos 
Drummond de Andrade e de Pablo Neruda, respectivamente, que se referem à histórica Batalha 
de Stalingrado, na qual as tropas soviéticas lutavam contra o avanço do exército nazista, 
tornando-se símbolo de luta e de resistência em posição ao regime opressor de Hitler. Desse 
modo, FG dialoga com dois importantes nomes da lírica do continente americano, o que mostra 
a complexidade de seu poema, por meio da diversidade de vozes que circulam em seu interior. 
Mesmo assim, Gullar retoma a tradição sem realizar maiores considerações a respeito do 
assunto, apenas se irmanando ao clamor dos referidos poetas, já que não aprofunda seu olhar 
sobre os efeitos causados pela Segunda Guerra.  
 Cabe agregar que a poesia possui uma forte ligação com a história, visto que o poeta, ao 
escrever o seu poema, consagra, por meio da palavra, a sociedade de sua época. No entanto, o 
poema não se limita aos cercos da história, pois qualquer leitor, independentemente do período 
histórico em que viva, atribuirá novos significados ao texto, o que não quer dizer que a história 
não seja fundamental para dar sentido a sua existência, como assegura o poeta e ensaísta 
mexicano Octavio Paz:  
 
O poema, ser de palavras, vai mais além das palavras e a história não esgota o sentido do poema; 
mas o poema não teria sentido ––– e nem sequer existência ––– sem a história, sem a comunidade 
que o alimenta e à qual alimenta (PAZ, 2012, p.52). 
  
 A grande dificuldade em tornar coletiva a memória individual resulta da passagem de 
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um eu para um nós, capaz de expressar os anseios e as experiências de uma coletividade. Para 
que isso aconteça, o poeta precisa ter consciência dessa necessidade, que acarreta em assumir 
a condição do outro a partir da sua condição, tarefa esta que não é fácil, conforme as palavras 
de Paul Ricoeur: “A consciência transcendental de fluxo designa então a si mesma como a de 
um eu sozinho, e a dificuldade consistirá em passar do ego solitário a um outrem capaz de se 
tornar, por sua vez, um nós” (RICOEUR, 2007, p. 124). Assim, a memória passa de individual 
à coletiva, sendo o poeta o grande mediador desse processo, no instante em que o eu lírico se 
transforma em um nós social. 
 Entretanto, o filósofo alemão Theodor W. Adorno especifica que toda obra de arte não 
se resume a mera expressão de sentimentos e experiências individuais, mas está relacionada 
diretamente com o meio social, a partir do momento em que essa comunidade se veja 
representada no poema. Dessa forma, poesia e sociedade são duas substâncias inseparáveis, 
sendo desnecessária a transformação de um eu para um nós poético, como sugere Ricoeur; ao 
contrário, todo poema já é a expressão de uma emoção coletiva, desde que faça sentido e tenha 
um propósito estético: 
 
A relação com o social não nos deve afastar de obra de arte, mas, ao contrário, inserir-nos mais 
profundamente nela. Pois bem: a mais simples reflexão basta para mostrar que este 
aprofundamento deve ser esperado. Pois o conteúdo de um poema não é apenas a expressão de 
emoções e experiências individuais. Mas estas não chegam nunca ser artísticas a menos que 
consigam participação do geral por meio, precisamente, da especificação da essência de sua 
forma estética. (ADORNO, 1979, p. 343) 
 
 Outro ponto a destacar diz respeito à espacialidade, uma vez que o corpo é visto como 
um objeto que ocupa lugar no espaço. Com isso, a materialidade corporal é tomada como ponto 
de referência; é a partir dela que se configura tudo aquilo que está ao redor do poeta, ou seja, o 
eu lírico encontra-se no centro do universo, possuindo a percepção sobre si mesmo, segundo 
afirma o filósofo francês Henri Bergson: “Meu corpo é o que se desenha no centro das 
percepções; minha pessoa é o ser ao qual se devem relacionar tais ações” (BERGSON, 1990, 
p. 34). Por fim, a percepção sobre o próprio corpo não deixa de ser a porta de entrada para o 
mundo, problematizada na relação mundo/sujeito, em que o eu lírico vê a si como “massa de 
hidrogênio e hélio/que se desintegra e reintegra/sem se saber pra quê”: 
 
       Meu corpo 
que deitado na cama vejo 
como um objeto no espaço 
       que mede 1,70m 
       e que sou eu: essa coisa 
       deitada 
       barriga pernas pés 
       com cinco dedos cada um (por que 
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       não seis?) 
       joelhos e tornozelos 
       para mover-se 
       sentar-se 
       levantar-se 
 
meu corpo de 1,70m que é meu tamanho no mundo 
       meu corpo feito de água 
       e cinza 
que me faz olhar Andrômeda, Sírius, Mercúrio 
       e me sentir misturado 
a toda essa massa de hidrogênio e hélio 
       que se desintegra e reintegra 
       sem se saber pra quê (GULLAR, 2013, p.38-9) 
 
  O começo da segunda parte do poema contrapõe a primeira. Ou melhor, o “turvo” — a 
memória individual em resistência — acaba sendo vencido pela clareza que o poeta possui tanto 
da consciência quanto da linguagem poética. Por conseguinte, o eu lírico parece ter 
compreensão e domínio sobre as experiências vividas, quando um “relâmpago clareia os 
continentes passados” e permite ao leitor viajar pelos túneis da memória, em que se podem 
ouvir “vozes perdidas na lama”, na solidão de “domingos vazios”: 
 
             claro claro 
             mais que claro 
           raro 
o relâmpago clareia os continentes passados: 
      noite e jasmim 
      junto à casa 
vozes perdidas na lama 
domingos vazios (GULLAR, 2013, p. 42) 
 
 É importante observar que há uma variedade de tempos coexistentes no interior do 
poema, o que resulta na fragmentação da memória, algo tão presente na formação do sujeito 
pós-moderno. Isso prova que a ação do tempo nunca é única, homogênea, uma vez que o ser 
humano demora a perceber os movimentos céleres do tempo, proporcionando a segmentação, 
por exemplo, de uma manhã ou de uma tarde. Além disso, o tempo se relaciona diretamente 
com o espaço físico, que se torna o termômetro dessa passagem no instante em que a tarde 
avança sobre o corpo e a vida da cidade: 
 
Quantas tardes numa tarde! 
 e era outra, fresca, 
debaixo das árvores boas a tarde 
na praia do Jenipapeiro 
 Ou do outro lado ainda 
a tarde maior da cidade 
 amontoada de sobrados e mirantes 
 ladeiras quintais quitandas 
 hortas jiraus galinheiros 
ou na cozinha (distante) onde Bizuza 
 prepara o jantar 
Nau Literária • ISSN 1981-4526 • VOL. 10, N. 02 • JUL/DEZ 2014 • seer.ufrgs.br/NauLiteraria 
Poema sujo: da memória individual à memória coletiva. Pablo Ramos Silveira   •  [página 182/187] 
            e não canta 
 ah quantas só numa 
tarde geral que cobre de nuvens a cidade 
 tecendo no alto e conosco 
 a história branca 
 da vida qualquer (GULLAR, 2013, p.45) 
 
 Um aspecto interessante observado na obra de Gullar diz respeito ao eu lírico situar-se 
espacial e temporalmente, a partir da menção do lugar e do horário, como uma forma de o leitor 
acompanhar o itinerário realizado pelo poeta durante os dias passados no exílio, a fim de reviver 
essa experiência poética. Esta localização no tempo e no espaço proporciona um 
reconhecimento daquilo que permanece como memória individual, sem dissociar-se do período 
histórico, visto que Buenos Aires se converte no locus de enunciação poético, do qual se 
extraem os fatos necessários para tecer um cenário convidativo à rememoração: 
 
dias que vazam agora ambos em pleno coração 
de Buenos Aires 
 às quatro horas desta tarde 
 de 22 de maio de 1975 (GULLAR, 2013, p. 52) 
 
 Dessa maneira, a datação permite a localização no tempo, bem como se torna um 
facilitador para a rememoração dos fatos, uma vez que a memória está vinculada 
intrinsecamente à passagem do tempo, isto é, sem memória, não há o tempo. Por isso, a 
inscrição da data no poema demonstra a qualidade reflexiva desse eu lírico, que não apenas 
descreve sua ação poética, mas se encontra consubstanciado com a memória e o tempo, frutos 
do empenho que se tem para transmutar essa viagem lírica num testemunho digno de 
reconhecimento e de potencial poético. Assim, o esforço mnemônico em registrar as 
experiências vividas pela datação dos fatos, sempre haverá de suscitar algumas interrogações, 
como sugere Paul Ricoeur: 
 
A data, como lugar no tempo, parece assim contribuir para a primeira polarização dos fenômenos 
mnemônicos divididos entre hábito e memória propriamente dita. Ela também é constitutiva da 
fase reflexiva ou, como dizem, declarativa da recordação; esforço de memória é, em grande 
parte, esforço de datação: quando? há quanto tempo? quanto durou? (RICOEUR, 2010, p. 58) 
 
 Com relação à memória coletiva, FG tece uma crítica à história brasileira, quando se 
trata da representação do índio no imaginário popular. Sabe-se que o processo de colonização 
foi responsável pela morte de milhares de indígenas, provocando uma verdadeira hecatombe 
em solos recém-descobertos. Por conseguinte, o autor maranhense resgata o período histórico, 
já que a cidade de São Luís foi ocupada pelos franceses no final do século XVI, o que culminou 
na sua fundação, em 1612. O retrato da época, desenhado pelos versos de Gullar, revela uma 
São Luís que se imiscui com o presente, com seu cheiro, que “apodrece o Anil/ao leste”, e com 
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sua miséria de espírito, sendo que homens se tornam escravos de outros, iguais em suas 
condições humanas; porém, desiguais pela truculência econômica e social que assola a 
população. Em resumo, o passado e o presente se misturam “quase diariamente no porto” da 
cidade, que retém os sinais de um tempo em que o homem era medido pela etnia à qual 
pertencia. Ou melhor, será a representação do índio apenas uma tela de fundo para expressar a 
vida de um passado que se faz, ainda, presente? A resposta está na interpretação de cada um 
dos leitores; daquilo que se pode absorver dos versos a seguir: 
 
Assim apodrece o Anil 
 ao leste de nossa cidade 
que foi fundada pelos franceses em 1612 
 e que já o encontraram apodrecendo 
 embora com um cheiro 
 que nada tinha 
 do óleo dos navios que entram agora 
quase diariamente no porto 
 nem das fezes que a cidade 
 vaza em seu corpo de peixes 
 nem da miséria dos homens 
 escravos de outros 
 que ali vivem agora 
 feito caranguejos. 
 Apenas os índios vinham banhar-se 
na praia do Jenipapeiro, apenas eles 
  
 ouviam o vento nas árvores 
 e caminhavam por onde 
       hoje são avenidas e ruas, 
sobrados cobertos de limo, 
 cheios de redes e lembranças 
 na obscuridade. 
  
 Mas desses índios timbiras 
nada resta, senão coisas contadas em livros 
 e alguns poemas em que se tenta 
evocar a sombra dos guerreiros 
 com seu arco 
 ocultos entre as folhas 
 (o que não impede que algum menino 
 tendo visto no palco da escola 
 “I-juca pirama” 
      saia a buscar 
pelos matos de Maioba ou da Jordoa 
― o coração batendo forte ― 
vestígios daqueles homens, 
mas não encontra mais 
que o rumor do vento nas árvores (GULLAR, 2013, p. 67-8) 
 
 A imagem do índio só permanece viva por meio da literatura. Não seria pouco provável 
que FG estivesse assumindo um posicionamento crítico à forma como é abordada a figura 
indígena nas páginas das obras literárias. É confiável a sagração do índio como o valoroso 
guerreiro das matas, segundo a mitologia criada à sua sombra, principalmente, pelos escritores 
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românticos? Infelizmente, a força do índio tende a desaparecer ante os olhos da história. Com 
isso, o poeta parece observar, com atenção, o espelho construído em torno do mito, no qual o 
índio reflete o braço forte e a beleza perfeita, sendo os filhos promissores de uma terra tropical 
chamada Brasil. Por fim, Gullar busca romper com a efígie romantizada do índio, embora essa 
idealização ainda possa ser observada na memória literária do país, como nos romances de José 
de Alencar e nos poemas de Gonçalves Dias (especialmente, em I-juca pirama).  
 A memória social de São Luís é contada por meio de seus personagens, por exemplo, as 
três filhas de “seu Cunha”, o barbeiro, que representam a sociedade patriarcal da época, em que 
a figura feminina não passava de um ser assexuado, totalmente desprovido de vida sexual, além 
de zelar pelos “bons costumes” e pelo nome da família. Camélia, a que “caiu na vida”, é 
revelação de uma conduta em pleno estado de ebulição, já que a maioria das mulheres não tinha 
o direito de escolher os rumos de sua existência, ficando presas ao pseudomoralismo burguês 
que dita/va as regras sociais, na tentativa de manter a hegemonia da classe dominante. E a filha 
mais velha, “a mais sonsa”, que ia tomar injeção de Eucaliptina todo o santo dia?! O que dizer? 
Diante dessa situação, observa-se uma sociedade arraigada a valores arcaicos, que contrasta 
com o puritanismo religioso da terceira filha, que “ficou séria”, abandonando a vida pregressa 
de descaminhos; agora, ela “virou filha de Maria”: 
 
Camélia caiu na vida 
porque ainda não existia a pílula 
Pagou caro aquele amor 
feito com dificuldade 
detrás do jirau de roupas 
em pé junto à cerca 
enquanto a família dormia 
(o mesmo gosto de hortelã 
das pastilhas de aniversário) 
Seu pai, seu Cunha, o barbeiro, 
quase morre de vergonha, 
ele que fazia a barba 
de todos os homens da rua 
(e o curió na gaiola,  
nem-seu-souza). 
Por que vai um homem ter filhas, 
meu Deus? E ele tinha três. 
A mais velha, que era mais sonsa, 
foi ao Josias tomar 
uma injeção de Eucaliptina 
e o enfermeiro aconselhou: 
“Dói muito. É melhor num lugar 
que tenha mais carne.” 
E desde esse santo dia 
era injeção toda tarde. 
(e o curió, 
nem-seu-souza) 
A terceira ficou séria 
e virou filha de Maria 
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(e o curió, 
nem-seu-souza) (GULLAR, 2013, p. 73)  
 
 A ironia do eu lírico é externada por meio da reação do curió, que está “nem-seu-souza”, 
frente ao escândalo moral provocado pelas filhas do barbeiro. Nesse ponto, o autor do Poema 
sujo investe numa crítica à memória social desse tempo, ainda que fosse um refúgio perante a 
solidão e a iminência da morte no coração do exílio. Isso não deixa de ser uma resposta ao 
passado, que sempre merece um olhar aprofundado, meditativo, capaz de gerar a reflexão de 
uma sociedade anestesiada pela inércia de preceitos e conjurações morais, de acordo com a 
tradição dos homens. Assim, nada melhor que a sensibilidade poética para escavar os túneis 
sombrios da memória de um povo, não com o intuito de colocar história no banco dos réus, 
decretando a sua condenação definitiva; mas devido à premência do conhecimento histórico 
que tão bem proporciona os textos literários. 
 Na sua relação com a cidade de São Luís, FG demonstra grande afeto pelo lugar em que 
nasceu. Esse sentimento telúrico, o qual suscita a emersão de tempos remotos, é oriundo do 
“cheiro da terra” e do “cheiro do mato verde”, que invade o corpo do poeta e produz a sensação 
de retorno ao passado, de modo que a memória do indivíduo permanece entrelaçada ao espaço 
de origem:  
 
           No capinzal escondido  
naquele capim que era abrigo e afeto  
feito cavalo sentindo  
        o cheiro da terra o cheiro  
verde do mato o travo do cheiro novo  
         do mato novo da vida  
         viva das coisas  
         verdes vivendo  
longe daquele mobília onde só vive o passado  
longe do mundo da morte da doença da vergonha  
da traição das cobranças à porta,  
            ali 
        bebendo a saúde da terra e das plantas,  
       buscando  
        em mim mesmo a fonte de uma alegria 
        ainda que suja e secreta  
        o cuspo morno a delícia 
        do próprio corpo no corpo  
        e num movimento terrestre  
        no meio do capim,  
        celeste o bicho que enfim alça vôo  
             e tomba (GULLAR, 2013, p. 83)  
 
 A partir dos versos citados anteriormente, pode-se inferir que o princípio da afecção está 
na percepção daquilo que o corpo humano absorve da exterioridade, mesclando-se com o seu 
conteúdo interior, o que resulta na redescoberta de uma pureza imagética, segundo atesta 
Bergson: “A afecção é portanto o que misturamos, do interior de nosso corpo, à imagem dos 
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corpos exteriores; é aquilo que devemos extrair inicialmente da percepção para reencontrar a 
pureza da imagem” (BERGSON, 1990, p. 43).  
 Na parte final do poema, percebe-se nitidamente a relação da espacialidade com a 
memória individual, quando o eu lírico equaciona esse estreitamento entre o homem e a sua 
cidade, por meio de uma “fórmula poética”, muito próxima às utilizadas pelo poeta 
pernambucano João Cabral de Melo Neto, em que condensa pensamento e objetividade, 
engendrando, assim, um elo de encaixe entre os versos, como se fosse um verdadeiro problema 
matemático: 
 
O homem está na cidade 
como uma coisa está em outra 
e a cidade está no homem 
que está em outra cidade (GULLAR, 2013, p. 99) 
  
 É evidente que a construção poética dos versos mencionados anteriormente está atrelada 
ao fato de que o ser humano carrega consigo a identidade do local de origem, mesmo que esteja 
longe de sua cidade natal. Em resumo, o homem se perpetua pelo espaço, e cabe à memória 
registrar esse acontecimento, visto que a condição humana nunca é plena. Dessa forma, torna-
se primordial a completude do indivíduo, que está em outra parte, na exterioridade e no 
deslocamento do ser pelo espaço. 
 Em decorrência disso, Octavio Paz propõe o conceito de outridade, justamente, para 
designar a relação do homem com o outro, seja com o espaço que ocupa, seja com aquele que 
o torna semelhante. Na certeza desse encontro, o homem é capaz de redescobrir a sua parte na 
outra que desconhece, sem deixar de ser aquilo que realmente é: “[...] a outridade é antes de 
mais nada a percepção de que somos outros sem deixar de ser o que somos e que, sem deixar 
de estar onde estamos, nosso verdadeiro ser está em outra parte. Somos a outra parte” (PAZ, 
2012, p. 107).  
 No que diz respeito, ainda, ao tema da memória, compreende-se que o poeta FG, a partir 
de suas próprias experiências, soube expressar, mediante a ação do eu lírico, os fatos de um 
período histórico marcante na vida da população brasileira. Da individualidade ao coletivo, o 
poeta de São Luís extraiu de sua massa existencial uma interpretação para os acontecimentos 
ocorridos no Brasil e no mundo, como a Segunda Guerra e a implantação do regime militar. 
Não utilizou a memória como instrumento de ataque, mas de aprofundamento sobre a história 
e os homens de sua época. Ademais, a relação do espaço com o homem e do homem com o 
tempo demonstra a potencialidade filosófica desse poema; pois, na sua simples aparência 
testemunhal, como propusera seu autor, habita o sentido poético em suas últimas instâncias. 
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 Finalmente, o Poema sujo não deixa de ser um texto de identidade, uma vez que a função 
da memória excede a simples recuperação de eventos ocorridos, mas possibilita o reencontro 
do homem consigo mesmo, assim como da história com seu próprio passado, no instante em 
que se tenta resgatar o contexto de uma época. Isso leva a crer que a “memória é um elemento 
essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou colectiva, cuja busca é uma das 
actividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia” (LE 
GOFF, 1994, p. 46).  
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